“老羅，啊，不，書記，你應該走了！”

李一邊催促一邊不時瞧一眼辦公室大樓下面的廣場。

老羅無語。

“平安落地，光榮退休，好事好事！”李，自言自語。

老羅還是依依不捨地坐在椅子上，又拿起他的退休批文看。

他非常在乎紅頭文件上稱他爲“同志”。他更在乎文件裏頭是否有繼續留任的內容。

他的超標配用的車子，上頭紀檢早已通知停用，等候統一處理。

但他的專職司機李還是想方設法把車子弄出來，洗得鋥亮，送書記一程。要在人少時用，以免又惹麻煩。

老羅一直以爲組織繼續留用、留職，再任職幾年，他自信自己能幹得更努力更有成就感，然後，再激流勇退，一片歡呼聲！

但這都成了他的一廂情願。他曾走動了一下，但形勢今非昔比，自不用多了。

老羅非常清楚，自己所使用的寬敞的大辦公室，碩大的辦公檯，各種擺設，在眼前都成了招惹。

開頭，大家都以爲是一陣風，掛上幾個牌子，做個樣子，然後就“沒事”。

但是，形勢真的一天比一天緊起來了，先是似乎有不同，直到超乎想象，不得了！哇，上頭的、相識的、同事、同學中，他的人脈關係網中，傳誰誰有問題，然後就真的進去了。

“四風”真颳了！好大好烈，沒完沒了，常態化。

政治新生態了。車、酒、不醉不散，這些漸行漸遠了。

“走吧，車子不好弄。”李又在催促了。

老羅，起身了，習慣地拿起保溫杯，喝了一口，放下來就走。

“我幫你拿着，帯走，下次······”

還有下次嗎？李自知錯了嘴，馬上停住不了。

他的個人用品，李早清理打包送走了。僅這麼一個保溫杯，李還留在辦公檯，讓書記隨身用。

老羅想着自己會走得瀟灑，但是腦子、身子、兩條腿有不協調，腳步如何邁、怎樣抬，這都要考慮，怪了。

走出了幾步遠，老羅還是忍不住回頭仰望了辦公室大樓。這個辦公大樓是自己一手操作，硬建來的，還是不放心！

“上車吧，這時沒人看見。”

車子到了大門，自動門欄沒有早早打開。

李直接把車子弄到了保衛室門口，門欄依舊不動。

李想按喇叭，心想：“不行，太招惹了。”

李跳下車，保安對他，“先登記，拿派車單。”

“用嗎？哦，我剛纔不是給你了嗎，出去洗車。”李。

“你不是洗回來嗎？”保安反問。

“你真是，開不開門。”李有不耐煩了。

“沒單不開，這是老闆定的。”保安。

老羅想起了，自己最後簽發的文件是，從嚴治車，嚴禁無單出車。